自从30年前走出校门，图书出版是我从事过的唯一职业，因为这个原因，我亲历了上海书展的前世今生。从2004年第一届上海书展开始，我都会以一名编辑或者读者的身份参与其中，除了向别人推荐自家出版的书，就是买别人向自己推荐的书，心情轻松而愉悦，早上高高兴兴进馆，晚上欢欢喜喜回家。直到2008年，我调任上海图书公司任职，情况发生了变化，我对书展的感情也由此变得复杂。我见证了光鲜热闹的上海书展背后，出版人执着而又艰辛的付出。

“读书改变生活”的办展宗旨决定了上海书展是一个面向大众的文化盛宴，也是国内唯一需买票入场、以零售为主导的大型书展。在这里，读者用真金白银对每家出版社的产品投上自己的一票，七天下来，高下立现，优劣自显。所以对于数百家参展出版社来说，展场就是战场。

上海图书公司当时是世纪出版集团旗下唯一的图书零售企业，因此责无旁贷地承担起集团下属26家出版单位在书展的零售任务，既然是任务，必然有目标。跟历届上海书展一样，集团领导下达的目标很明确：上海书展是世纪出版集团的主场，图书要亮点纷呈，布展要别具特色，活动要人气爆棚，销售要独占鳌头，安全要万无一失……每年的四五月份，从第一次书展动员会开始，集团上下，家家厉兵秣马，人人摩拳擦掌，进入疯魔状态。同时我还有幸被新闻出版局募入书展筹备小组，负责全场零售工作的统筹和运营。

按惯例，世纪馆的展馆搭建、图书陈列、活动签售、图书零售等任务主要由上海图书公司承担。背负着上海图书公司辉煌的历史战绩，我真心感到了压力。既盼望驰骋疆场，再建新功；又害怕马失前蹄，铩羽而归。书进多了怕退货，进少了怕断货；活动火了怕现场失控，人来少了又怕冷场尴尬；展馆搭建既希望时尚大气，又怕事后预算超标；展馆人流如织怕踩踏伤人，门庭冷落又怕影响销售。这七天中担心的事情还有很多：担心台风暴雨，担心高温酷暑，担心员工累倒，担心消防隐患，担心网络故障，担心图书遭窃，甚至一度还担心恐怖袭击……

所幸，天帮忙，人努力，上海书展有惊无险地走过了十五个年头。尽管战绩依然辉煌，但是，每年8月，内心的那份担心始终挥之不去。可喜的是，随着上海书展的日臻完善，策展人的心态也日趋成熟，上海出版人已经把这份担心内化为一种担当：让更多人的生活因阅读而变得更加美好。